苏北，连云港。

一支庞大的车队自西向东行进，行驶在残破的沿海高速公路上。车队由二十多辆装甲车、六辆重型运输车、上千辆越野车组成。

每一辆车都风尘仆仆布满伤痕，即便是装甲车也不例外，仿佛经历了无数次的战斗。他们一往无前毫无顾忌，好似履带和轮胎混合的底盘会碾碎一切障碍。

那些越野车的前保险杠改装成带尖刺的推土铲，上面挂着锈蚀的铁链。车身焊接了从坦克残骸上切割下来的装甲板，接缝处布满粗糙的铆钉，玻璃车窗被金属网格取代，只留下狭窄的观察缝。

就像是一只只狰狞的钢铁野兽。

车队卷起的沙尘遮天蔽日，引擎的轰鸣声在荒芜的海岸线上回荡。打头的装甲指挥车上，一面残破的黑旗在咸腥的海风中猎猎作响。

"距离目的地还有十公里。"副驾驶擦了擦满是油污的仪表盘，盖革计数器的指针在危险区疯狂跳动，"辐射浓度又升高了。"

“不愧是沿海地区，被核弹轰的次数真不少！”

“太锅，窝不晓得组妈给来过里，过里有妈给好给？”后座，一名老实相的中年人操着一口浓重的湘赣口音，“囊个，窝感觉还冇得窝屋里好。”

“你晓得甲屁！”中年人口中的大哥开口了。

这名大哥也是一脸的老实相，眉毛又粗又短，底下嵌着一双暗沉的眼睛，眼白泛黄。嘴唇厚而干裂，说话时露出几颗发黄的牙，门牙还缺了半块。

但他从左耳根斜划到下巴却有一道疤，像是被人用砍刀狠狠劈过一样，在昏暗的车厢里泛着狰狞的光。

“大哥，能不能讲普通话呀，我听不懂。”车厢内的一名年轻人忍不住吱声。

“听不懂，听不懂就好好学！”老实中年人怼了一句，“你们这些年轻人，老祖宗的话都能忘记，还能干点什么！”

"都莫要吵了，吵啥子！恰饱了就晓得吵架？"大哥粗糙的手指敲了敲仪表盘，盖革计数器发出刺耳的蜂鸣。

“我说的是实话嘛。”

“老三，我看泥今天是想要恰板栗了。”大哥冷冷说道，“还有泥，老四，听不懂就莫要插嘴，好好学。”

“晓得了，大哥。”两人齐齐出声。

车厢里顿时安静下来，只剩下引擎的轰鸣和盖革计数器时断时续的"滴滴"声。大哥从怀里掏出一个铁皮烟盒，手指在盒底敲了敲，抖出最后一支皱巴巴的香烟。

"老三。"他叼着烟，声音含糊，"你晓得我为啥子来这里吗？"